El cine es la única manera de entender un (complicado, aterrador y esquivo) mundo. La forma de perderle el miedo enfrentando su reflejo en la pantalla de una sala de exhibición al abrigo de una cómplice y acogedora oscuridad. Es también una herramienta para amar la vida y para odiarla. Para agradecer y para destruir. Para sentir… Palabra de Steven Spielberg.
A sus 76 años y en plena forma cinematográfica, por fin se atreve a contar su propia historia, una tan heroica como la de los soldados que tienen como misión salvar a Ryan o la del niño perdido en el Japón de la Segunda Guerra Mundial en ‘El imperio del sol’, la de Indiana Jones, ET o la del director del Washington Post, Ben Bradley, en vísperas del Watergate; la de Oskar Schindler salvando a miles de judíos de las cámaras de gas nazis, la de un conductor desesperado tratando de adelantar a un camión asesino… ‘Los Fabelman’ es su propia crónica vital, la del niño que queda fascinado ante cómo el cine le ayuda a comprender lo que su cabeza aún no es capaz de aprehender, la del adolescente que descubre los secretos inconfesables de su familia tras el visor de una cámara, la del artista que se percata del poder que emanan, para bien o para mal, 24 imágenes proyectadas por segundo.
Si algo hay que agradecerle a la pandemia de la covid-19, pese a la nefasta pérdida de público en las salas que ha provocado, es que directores de la talla de Kenneth Branagh o Steven Spielberg aprovecharan el parón y la incertidumbre del confinamiento para reflexionar sobre sus vidas y sobre su dedicación al arte de la única forma en que saben hacerlo: con dos hermosas películas. Branagh realizó en ‘Belfast’ un retrato lleno de nostalgia, belleza y cierta autocomplaciencia hacia su infancia y sus primeros contactos con la interpretación, el teatro y el cine. Spielberg, un director que nunca oculta al niño curioso que fue, en este caso, sin embargo, ofrece un retrato más amargo a pesar de la luminosa y colorista dirección de fotografía de su gran colaborador Janusz Kamiski. El cine, el arte en definitiva, también duele, tal como le advierte su carismático tío abuelo Boris (Judd Hirsch) y, sin duda, la gran escena del filme, la que dentro de unos años será recordada por los espectadores, es una por la que Spielberg aún sigue sufriendo: ese intenso y arrebatador primer plano en el que [atención, spoiler] su madre, Mitzi (espléndida Michelle Williams), entiende que él ha descubierto su secreto.
Es maravilloso que la secuencia más importante de la película esté abordada de una forma tan sencilla, con un primer plano que va acercándose lentamente mientras el rostro de Williams transparenta unos diálogos inexistentes. Es algo sólo al alcance de los más grandes; de los que, a pesar de que ya no tienen nada que demostrar al público, siguen abordando su trabajo con la misma pasión con la que Sammy filma sus cortometrajes (el rodaje de la escena de la Segunda Guerra Mundial es increíblemente divertido, por cierto).
La manipulación de las emociones, la venganza, la búsqueda de la verdad y el no rendirse es algo que Sammy (Gabriel LaBelle), o lo que es lo mismo, Steven, aprenderá sobre la marcha entre toma y toma, mientras comienza a ser consciente de que su mundo se desmorona. Pero si película tiene un mensaje, sin duda, éste es el de un profundo amor, comprensión y gratitud hacia sus padres.
Sin atisbo de narcisismo, ‘Los Fabelman’ también es un autohomenaje con guiños a su impresionante filmografía: desde ‘El imperio del sol’ a ‘Salvar al soldado Ryan’, pasando por ‘ET’, ‘La guerra de los mundos’ o el mismísimo ‘Tiburón’ (la combinación de Spielberg y una playa de alegres e despreocupados bañistas hace que sin querer un escalofrío recorra la espalda).
Objetivamente, a ‘Los Fabelman’ le falta sentimiento. Quizá por pudor, contradictoriamente es su película más autobiográfica y a la vez la menos sentimental, la más contenida. Es un filme sentido, pero que busca un propio equilibrio con (muy logrados) momentos de humor, tratando de no decantarse ni por la comedia ni por el drama.
Es verdad. No arrebata, pero ya el hecho de que acabe con, en realidad, el principio de todo (el encuentro con todo un genio del cine, John Ford y su sagrado consejo) es una buena noticia para todos los espectadores. Que Spielberg concluya ‘Los Fabelman’ rectificando el punto del horizonte en el encuadre como un principiante con mucho que aprender y más aún que contar supone una inyección de optimismo para un mundo del cine en una de sus peores crisis. Y, sobre todo, nos asegura películas tan entretenidas, hechas con tanto cuidado, delicadeza y tanta inteligencia narrativa y visual como ésta. Por favor, Steven, que sean muchas más.
